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VARSATURA SIRETULUI

Cand Siretul soseste in preajma locului unde trebuie
si-si daruiasci sufletul lacomei Duniri, albia lui se schimba
intr-o lunci roditoare ce se intinde intre Briila §i Galati. Ca
$-0 taie In toati lirgimea ei, locuitorii acestei lunci, care isi
zic ncei de pe Virsiturd, nu pot s-o faci in mai putin de
doua ceasuri, cu ciruta. Atit e de vasta.

Dimensiunile neobisnuite ale acestei albii, cat si
marinimia ei, bitrinii piméantului le tdlmacesc in felul
lor. Ei spun ci Siretul, la inceput, avea suflet, la fel ca .noi
oamenii, un suflet ambitios. Dupa plecarea lui din Bucovina,
ademenind in drum o frumoasa fata de care se indréigostise,
trufasul Siret hotiri s-o conduci, numai cu puterile lui, pand
la Marea Neagrd si chiar mai departe, cu gandul si-i arate
{inuturi unde cresc portocale si rodii, care sunt tot ce p.oaAte
{i mai mandru pe piméant, dar care ar ingilbeni de gelozie in
fata méandretilor iubitei lui, al cdrei nume e Bistrita. o

Bistrita, copild vijelioasd, nechibzuitd, consvlmgl
fa planul amantului ei, se uni cu acesta i, impreuna, se
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rostogolird pand prin locurile noastre, cind, deodats,
Dunérea le strigi: ,Ei! Numai drumurile pot si se
incrucigeze, niciodata apele. Cu atit mai putin indrizni-va
un réau sa taie corpul unui mare fluviu!”

$i Dundrea le inchise drumul, dupd cum se vede.
Atunci, furios, Siretul se apuci si-si lirgeasci albia. El o
ajunse pe aceea a Dundrii, o intrecu chiar - in dorinta lui de
a-si duce dorul de-a dreptul la acea mare care scaldi tirmuri
impodobite cu fructe de aur.

Dar lupta era prea nepotrivitd, prea uriasi talia
batranului fluviu. Siret i Bistrita, desi uniti intr-un singur
trup, furd invingi. Dunérea ii inghiti pe amandoi.

Totusi, datorita patimaselor lor zvércoliri, noi, ,.cei de
pe Varsaturd’, ne bucurdm azi de un pdmant cum putine se
véd, cici in locurile astea s-au iubit ei mai mult ca oriunde,
inainte de-a-si dirui tinerele suflete, morocinoasei Duniri
care sufla tot ce intalneste in drumul ei.

E drept, uneori plitim scump belsugul pe care ni l-au
lasat mostenire. Cei doi amanti, tot nu s-au resemnat la o
renuntare definitiva. $i, odata la zece ani, ei isi amintesc de
visullor de demult, se dezldntuiesc neimblanziti, ca un potop
pe care nimic nu-1 poate retine. Atunci suntem miturati, ca
niste derbedei, cu tot ce avem: toale, vite, gdini, catel, purcel
si Intreaga sdricie. Din recoltele noastre, nici urma! De la
case, doar acoperisurile se mai vad. ,Varsitura” dispare sub
0 apadrie care se intinde de la muchea Galatilor p4ni la aceea
a Brdilei deasupra cireia ne ducem si tabiram cu cohbele,
asteptdnd ca ménia indréagostitilor nostri si se potoleascd. |

Apoi, cand totul a reintrat in ordine, totul nu mai e
decat prapad. Dar, de asemenea, totul e mai nou, mult mai
nou decét inainte, cici mania dragostei e vesnic roditoare.

De la platoul Brailei pani la acela al Galatilor, lunca

Siretului iti umple sufletul de dorinti. E un pantec de

pamant, pe care elemente patimage l-au arat cu corpul lo1j
«i l-au fecundat cu doruri. Ele au fagaduit omului totul - si
nu i-au garantat nimic, afard de dorintd, aceasta putere care
ingiduie inimii noastre si tind piept existentei, micsorand
satisfactia si combatand restristea.

C’énc’l rapidul »Bucuresti-Dundrea” intrd pe nesférgitu’}
dig care leaga aceste doud platouri, dominénd ,,Vérs.étura ,
un vag presentiment de vesnicie nesocotita iti umfla pieptul.
E ca chemarea unei iubiri, mult timp desconsiderata.

O lumini difuzi, care umple un mare gol, te trezeste
din nepisarea ucigasd. Nu e nimic de vazut pe fereastra,
afard doar de o pasire de baltd care, zburénd de-a lungul
trenului, inspecteazd cu o privire curioasd interioru.l
compartimentelor; ori, in momentul trecerii unei barieri,
vreun tiran bitran care scoate ciciula si saluti tot trenul, de
frica al,ltoritétilor. Din depirtare in depirtare, ingramadiri
de cisute, arbitrar presirate, ies din pamant, ca tot atitea
sfidiri aruncate fericirii usoare. Se mai pot vedea, dupa
anotimp, oameni si vite care se confunda cu tarina. Asta-i
tot. Niciun fel de fire orbitoare. Nicio civilizatie.

Pe ,Varsiturd, pimantul n-are alt scop decit sd
impungi pe om si se misoare cu Dumnezeu. El se ofera
lui, bogat de seva, il face si-si pund in joc toatd sudoarea,
dar, cAnd e vorba si recolteze, 0 mand nevizutd cantdreste
rezultatul intr-un chip, pe cat de plin de fagiduieli pe atat
de amenintitor. Aici, Dumnezeu zimbeste omului cu o
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gurd de capcaun: ,lati, ii spune el, un pimant pe care n-ai
decat sd-1 zgarii usor, ca sd traiesti in belsug. Pentru asta te-
am pus la cheremul a doi titani, Siretul i Dunirea, asa ca
valurile unuia, ale celuilalt, ori ale amandurora impreun,
sd te trdsneascd tocmai in clipa cand, nemaitemandu-te de
secetd, tu incepi a te prea ingrasa. Astfel, iti vei aminti de
mine prin puterea cea mai dragad mie: Dorinta”.

Dorinta pentru oamenii de pe ,\Virsiturd’ e o nevoie
neclintitd de-a crede in mai bine, in ciuda nesigurantei cu
care ii copleseste adancatura baltoasa unde triiesc. Ei simt
o bucurie, stiind ci pimantul lor a fost furat Siretului.
Primavara si toamna, ii vezi cu ochii tintd in zare la apa
care vine; si, i-ai crede fericiti, cdnd ii auzi cu caté patimi se
intreabd daca potopul va navili ori nu peste sirmanele lor
casute. Ca si cum n-ar fi vorba de soarta lor.

Stiind din tatd in fiu cd tarina lor e binecuvantati, ci
»se face mult, cand se face’, ei seamind pe spetite, impingand
brazda pana sub nasul Siretului, dar, adesea, n-o fac decat
ca sd abandoneze acestuia mai mult de jumitatea recoltei.
Ba, uneori, i-o lasd chiar toatd, mai dandu-i si gospodariile
lor pe deasupra, ca s-o0 ia la goani si si-si ridice colibe pe
muchie.

Cam acelasi lucru se petrece cu vitele si cu pasirile.
Fiecare cregte cat mai multe, fiindca, spun ei, ,,iarba si apa
sunt la un pas; cresc singure”. Asta e adevirat. Numai atit
cd o mare parte din aceasta crescatorie se duce tot pe apa
Sambetei, cacila o bataie de pusca de casele lor se intind mii
de hectare de baltd, unde stau la panda: hotul, lupul, vulpea,
uliul, iar acestia se servesc din graimadi ca din propriul lor
avut. '

lata Minca 9

Nu-i nimic. ,Omul e ficut pentru necazuri’, spune
taranul nostru. In ochii lui, siguranta unui venit fiind
de neconceput, putinul pe care-] recoltd il considerd ca o
favoare cazuti din cer. El e incredintat ca nimic nu-iapartine
pe deplin, de la bucata de pimant, al cérei adevérat stapan e
Siretul, pani la bietele sale dobitoace, care reprezinta toata
averea lui, dar pe care, totusi, el le incredinteaza unei pasune,
de unde adesea nu se mai intorc.

S& lupti cu pimantul, si-i ceri cat mai mult §i sd
nidajduiesti ci-1 vei avea, dar, si nu obtii decat necesarul,
adesea mai putin decit necesarul, si uneori nimic, iata ce
umanizeazi pe omul de la gura Siretului — acest {inut al
Romaniei unde gospodiriile nu sunt imprejmuite decat
doar ca si fie apirate de nivala vitelor; unde lacitul de la
poarti nu slujeste decét ca sd spund vizitatorului ca stapanul
nu e acasd; unde fata de mdritat incrusteazi mii de ceasuri
din apriga ei singuratate iernaticd, intr-o cimasa de noapte
pe care o brodeazi ca s-o daruiascd in ziua nunii celui mai
iubit dintre comeseni.

Acolo, orizontul e mai aproape de om; bolta cereasca,
mai sus si mai balonatd. Si, ori in ce parte ai intoarce
privirea, peste tot figaduiala isi di cot cu primejdia. Asta si
indreptateste expresia, comuna taranului de pe JVirsiturd™:
,Cand nu mai stiu unde s dau cu capul, ridic bratele la cer
si ma gandesc la altceva’.

Nu e vorba de disperare, e prompta desteptare a
dorintei, care vine s3 strige omului: Totul e pentru tine.
Nicdieri nu std scris cd ceva poate sd ti se refuze.

In felul acesta, el ajunge si inteleagd ci posesia nu sta
in saturatie; ci ea se afla putin in vibranta satisfactie pentru



care ai combatut voiniceste, dar ci ea sti toats, toatd, in

plina dorinti, aceasti mare chemare a vietii.

In dimineata unei zile de aprilie, cind soarele se inalti
$i iti scalda fata cu o lumind noud, ariturile, acoperite (ie
o verdeatd dreaptd ca peria, umfli pieptul tiranului de-o
bucurie nemirginiti. In picioare, in ciruta lui, omul isi
contempla semandturile si strigi tare: ,,Doamne, cat sunt cie
frumoase!”,

Acela, §i nu altul, e momentul care-] raspliteste de
toatd truda. $i chiar, siptimani de-a randul, el i£1ghite
bucuros si mistuie bine, reaua lui mimiliga de orz ori de
porumb.

Pentru locuitorul de pe ,Virsiturd’, tot ce urmeazi
cliRelor sale de arzatoare dorinti este fericire banald ori
eroism pasionat.

Primul caz e cand ii ,cade din cer un an de belsug”
Atunci, igi cumpdrd un pore, il ingrasi si il minanci la
Crdciun - ospdt care 1i ingreuneazi corpul si-i adoarme
spiritul, dar asta nu dureazi decat cinci ori sase siptimani;

el mai profitd de prilejul acesta ca si cisitoreasci vreunul |

dintre copiii lui, imprejurare care-1 impinge la indrazneli

cam caraghioase si il face sd spuni mai multe nerozii decit

de obicei. Atunci, el nu mai are nicio dorint si-i prost.

Al doilea caz e chiar acela care-i umple trei sferturi
din viata: lipsa, partiald ori totald, siricia, inotul voinicesc
impotriva valurilor amenintitoare. Si, cu cit el se vede mai
respins, mai dat inapoi, cu att dorinta i se indreapts, uriasa,
si-1 atata impotriva nenorocirii. ,

Intorcandu-se acasi, de la seminiturile lui inecate ori

pérjolite, el se opreste in mijlocul ogrizii — ca o locomotivi |

gata sa plesneasci - si strigd la ai lui:
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— S4 nu mai guste nimeni nicio piciturd de lapte! Sa-1
duceti, tot, la targ!

Acest ,tot”, de-abia se ridicé la trei litri.

Cat despre ,picitura” de care el vrea sd priveze pe
viitor gurile mici, bietul om bate cAmpii, caci, demult, singur
cel mai mic dintre copii se mai bucura de cate o inghititura,
seara, dupi muls, si nu ca sa se hréneascd, ci ca sd inceteze
din pldns si s3 nu se mai tind de fusta ma-si.

— Si-1 duceti, tot, la targ... $i Rada s3 nu mai cumpere
paine. S aduci toti banii de pe lapte‘

Ce mai daraveri si cu ,painea” asta! Ca sd potoleasca
pe cei mai pofticiosi, Rada, ducindu-se in fiecare zi la Braila
s4 vanda laptele, sacrifica un litru de lapte, unui kilogram
de buna péine neagra, din care impdrtea pretioase felii la
intreaga hirmailaie de fratiori si surioare. Adevérat cozonac!

Acum, nimeni nu va mai gusta nici péinea.

dintr-odat3, toate privirile se tintuiesc drept
inainte, spre acea linie verzuie care astupd tot orizontul de la
miazinoapte. Acolo e sciparea: acolo e balta, cu miile ei de
hectare de papurd, aceasta plantd generoasa, pe care Domnul
nostru, Siretul, o face si creasca fard ajutorul omului. Ea e
buni ca si faci dintr-insa rogojini si cosnite frumoase. O
mai vinzi si asa cum e, cu maldarul ori cu céruta, ca si pe
stuf, acest frate al papurii, bun la invelisuri si imprejmuiri.
Balta e sanul hrinitor al tiranului de pe ,Varsaturd”
lats de ce, in ceasurile de restrigte, toate privirile se indreapta
spre ea. Tot la baltd se géndeste omul acelui tinut, cind
vorbeste de mirinimia luncii lui.
Balta nu-i a niminui. Nimeni n-o cultivd. Nimeni
n-are dreptul si se proclame stapanul ei, afard doar Siretul,
care a creat-o. Ea nu cere nicio supraveghere, nicio menajare.
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Ea nu se teme nici de om, nici de Dumnezeu. Ciand o

devasteaza, ea e ca stejarul care a pierdut o frunzi. |
De-acolovine vorba roméneasci, aplicati dezbaterllor
lipsite de intelegere: ,,Hai s-o ldsdm baltd”!
Cici balta e necunoscutul, nepatrunsul, nesfarsitul.

Intri intr-insa pe unde poftesti, ca pasdrea care-si ia
zborul incotro vrea. $i, de indata ce-ai inaintat putin, tot:

una e dacd faci o suté de pasi ori o sutd de mii: papura, stuful
si acest hermafrodit de pipirig, bun de nimic, insfaci omul
ca intr-un cleste, dublandu-1in iniltime.

Il ingfaca, dar frateste. Ei stiu ci daca fratanul lor e
acolo, e fiindcd bietul om trebuie s3 fie tare nenorocit; c3, in
satele de unde vine, lucrurile stau prost de tot.

De altfel, n-ai decat si-1 privesti pe acest fratin, ca si
te incredintezi, din cap pana in picioare; e ca si cum si-ar
fi petrecut toatd viata pe un maidan cu gunoi, cind ii vezi
acea caciuld ciuruitd, din care ies smocuri minioase de par;
acel ibirboc in zdrente, care abia se tine pe el; acei nidragi
raspeticiti si hartaniti, oferind spectacolul coapselor sale
pdroase, al genunchilor sii ososi si al dinddrétului sdu putin
convenabil; acel malddr de obiele care ii fac niste pulpe
asemdndtoare unor trunchiuri de copaci; acele opinci, in
sfarsit, care nu-i mai protejeazi picioarele, fiindci sunt in
buciti.

Trebuie sa-1 judeci dupi acest echipament. Nu trebuie
sd te increzi vioiciunii lui barbatesti, aerului lui sigalnic.
Caci, natdraul, ars fiind de dorinti, mai géseste cu cale sa-si
bata joc de el insusi. Privindu-se ca un paun, el se strici de
rds, se invarteste intr-un picior, pocneste din degete, se di,
de-a tumba §i cinta celebra arie glumeati:

lata Minca 13

Sd dai fata dupd mine,
pdrinte Ichime!

Si studia dupd porci,
pdrinte Ichime!

E vorba de un popa de tara, care are o fatd de maritat.
Bine inzestrati, popa aspira la un ginere ,demn”: un notar,
cel putin. Or, iatd cd cel mai nemernic dintre haimanalele
satului vine, fatd de toatd lumea, sd-i ceara mana fetei. E un
giligan zdrenturos, el insusi convins de reputatia de care
se bucuri. Asta nu-1 impiedica si fie vesel si sd radd de el,
dar si de popi, cerandu-i fata §i bitdndu-si joc de ,,studia”
preoteasca.

Popa e furios, satul petrece, iar haimanaua castiga
astfel incd un titlu in umana simpatie a oamenilor, de care
¢l are atéta nevoie.

Aceeasi umand nevoie simte inima, incdrcatd de
dorinti, care patrunde in nestramutata baltd, ca sd-i ceara
ceea ce pimantul §i vizduhul ii refuzd cu atéta indarjire. $i,
misurandu-se in pumn cu propria lui soart, el se indreapta
spre ultimul mijloc de scapare — balta - glumind pe propria-i
socoteala:

Sd dai fata dupd mine...

Dar acolo, in bungetul stufisului, nu este ochi uman
care si vadi pe acest om, nici ureche umani care sa-i auda
voiosul gemit. Acolo e imperiul naturalei Nepdsri. Fratia
papurei, a stufului te patrund de groazi: totul e rece, lipicios,
yi imbritisérile lor iti zgarie méinile si fata.



